Zgodba o življenju Vladimirja Poznerja

»Letel sem iz Moskve v New York. Opravljen nadzor potnega lista. Šel sem v hotel in ugotovil, da ni potnega lista. Ali je bil ukraden, ali sem ga spustil, vendar je dejstvo ostalo: potni list je izginil.
Naslednje jutro, ob devetih, sem poklical potniški center v New Yorku. Ne glede na to, kako sem se trudil, nisem mogel doseči živega človeškega glasu in neskončno snemanje ni razjasnilo
Nyala, kako naj naredim. In šel sem. Ta center se nahaja tudi v spodnjem delu otoka in izgleda brezosebno kot tisti, v katerem sem dobil državljanstvo. Na vhodu sta stala dva stražarja, oborožena s strojnicami. Prišel sem in začel:
- Izgubil sem potni list in želel bi ... Eden od njih me je prekinil: \ t
- Desno, levo po hodniku, belo okno.
V oknu je sedel Afroameričan.
- Izgubil sem potni list ... - Govoril sem, vendar je prekinila tudi:
- Beli telefon na steni na desni. Pravzaprav je na steno visel bel telefon, poleg njega pa je bilo za transparentno plastično zaščito priloženo navodilo. Začelo se je tako:
1. Vzemite telefon..
2. Ko slišite znak centrale, pritisnite številko »1«.
3. Ko ste slišali besedo »govoriti«, jasno in jasno navedite svoje vprašanje ... »
In tako naprej. Tako sem dobil serijsko številko in čas, ko sem moral iti na deseto nadstropje v sobi tako in tako. Bilo je 9.30 zjutraj in sem se moral sestati ob 11.00. Šel sem ven, popil kavo, prebral časopis in se vrnil ob petih do enajstih.
- Moja številka je takšna in takšna, «sem povedal stražarjem, ki so mi ukazali, naj grem. Šla sem na deseto nadstropje, vstopila v veliko dvorano, katere del so sestavljali stekleni okni. Nisem imel časa, da bi sedel, ravno ob enajstih je bil glas: "Vladimir Pozner, okno številka tri." Prišel sem. Čakal sem na moškega približno petdesetih, katerega obraz sem se nekako spomnil - morda zato, ker je bil presenetljivo podoben Čehovu..
- Živjo, kako si? - je vprašal.
- Da, tako.
- Kaj se je zgodilo?
- Da, ali sem bil ukraden, ali sem izgubil potni list.
- No, ni pomembno. Tukaj je obrazec za vas, ga izpolnite..
Izpolnil sem in vrnil obrazec Čehovu.
- Torej, ak, je potegnil, ste naturaliziran ameriški državljan? Pokimal sem.
- To malo zaplete. Imate dokument, ki potrjuje vaše državljanstvo?
- Ja, vendar je v Moskvi, jaz ga ne nosim s seboj.
- In zaman. Imeti morate vsaj fotokopijo.
- Lahko pokličem v Moskvo in me prosim, da pošljem kopijo po faksu v hotel, prejel bom in vam vrnil.
- Dobro, čakal bom, - je rekel Čehov.
Takoj sem poklicala, odhitela v hotel, kjer me je že čakal faks. Ko ga je zagrabil, se je vrnil v potniški center. Ob pol dvanajstih sem šel na okno št. 3 in izročil faks. Čehov jo je pogledal, zatresel glavo in rekel:
- Gospod, žal mi je, toda prejel sem pojasnilo, da potrebujemo izvirnik.
- Toda izvirnik je v Moskvi. Ne morem leteti tja brez potnega lista!
- In ne, gospod, ne bodite živčni. V Washingtonu je drugi original, ki nam bo poslan. Toda ta operacija bo stala devetdeset dolarjev.
Bil sem pripravljen plačati kakršen koli znesek samo za potni list.
- Gospod Pozner, rekel je Čehov, čakali vas bodo točno tri ure v dvorani dve. Šel sem ven, pojedel hot dog "z vsemi osebnimi predmeti" - tako pravijo, ko se vse začimbe in vse omake, plus kečap in gorčica položijo na klobaso. Opral sem to blato s steklenico Coca-Cole, ob petih do treh sem prišel v sobo številka dva. Točno v treh se je oglasil glas:
- G. VALDIMIR Posner! - Tako je, Valdimir, ne Vladimir.
Šel sem do okna. Precej temna črna ženska mi je dala potni list in rekla:
- Preverite, ali je vse pravilno.
Potni list je bil naveden "Vladimir", in ne "Valdimir". Vse je bilo prav.
- Prijava v račun. Podpisal sem. Ura je trajala pet minut. V manj kot enem delovnem dnevu sem prejel nov potni list. Iskreno, bil sem šokiran. Šel sem v drugo sobo, šel k oknu, za katerim je sedel Čehov in rekel:
- Gospod, ne morem najti niti besed, ki bi se vam zahvalil za to delo. Presenečen sem.
Čehov me je pogledal in precej resno, celo strogo bi rekel: - Gospod, plačate davke za to!

Se spomniš, da smo jim plačali? "